2025年6月12日，国科大离退办工作人员、退休志愿者、学生志愿者带着敬意，叩开了石万全夫妇的家门。窗台盛放的蝴蝶兰、古朴的实木家具，连同书架上那本《实践论》，无声诉说着两位科研工作者相濡以沫的五十载春秋。当被问及婚姻的箴言，86岁的石老师郑重道出“平等”，83岁的王老师含笑补充“包容”——这简朴的词句，恰如1969年春节婚礼上的双喜字，烙印下他们跨越时代的相守密码。
1968年盛夏，经同事牵线，北京航校的青年教员王老师结识了在中国科学技术大学物理系工作的石老师。之后石老师与王老师在单位举行了简朴婚礼。新婚燕尔未满一年，夫人临产前夕，石老师接到紧急调令：随中科大外迁，远赴安徽合肥支援建设。一声“工作需要”，他踏上南行列车，王老师则在北方独自扛起家庭重担。最艰难时，王老师每天蹬着一个多小时的自行车，前后带着年幼的两个女儿穿梭于北京南北城，将孩子托付给婶子家照料，随后自己又奔向航校讲台。
提及此段往事，石老师道：“我很幸运遇到了我的夫人。孩子快出生时，我因工作调动去了合肥。所以，孩子的事，我没怎么管。我很感激夫人悉心的教导，她为我培养了一双优秀的女儿”。
大女儿石践，名字取自《实践论》中“实践出真知”；二女儿，石研，寄予着石老师“研究到底”的期许。“石老师第一次见老大，她已经两岁多了；二女儿也是一岁多才见到她父亲的。” 王老师的寥寥数语，道尽八年两地分居的辛酸。科研事业的每一滴进步，何尝不凝聚着无数像石家这样小家庭的牺牲与坚守，1977年石老师返京回中国科学院研究生院后，恰逢科研攻坚期。“教研室肝炎肆虐，我总怕他倒下。”王老师轻声道，照顾未成年的女儿们之余，她还细心地关注着他的健康。
平日里畅谈科研滔滔不绝，谈及情感却谨慎内敛的石老师，此刻沉默许久，郑重道：“她，人踏实，办事认真，对事业努力追求。因此，我常尊称她为‘王先生’。” 王老师则微笑着谈起相处之道：“彼此包容，非原则性问题互相谅解就好。”秉着偶有争执，必有一方退让的原则，冷静后也总有石老师主动搭讪破冰。
从科研路上的并肩前行，到金婚之年的鬓发如霜，石老师用毕生心血书写家国理想，王老师则以博大包容筑就人生港湾。他以‘先生’称颂她的灵魂高度，她用‘包容’托起他的理想星河——在岁月的长河中熠熠生辉。
